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arissa Mihm teilt ihre Kunden in
zwei Gruppen auf, in Normalfille
und Intensivfille. Um die Nor-
malfille kiimmert sie sich je eine
Stunde in der Woche, um die In-
tensivfille bis zu fiinf Stunden.
Das klingt, als sei Larissa Mihm
eine Arztin, die Patienten versorgt. Es klingt nach
leicht Erkilteten und Schwerverletzten, die ihre
Hilfe brauchen. Dabei ist Larissa Mihm studierte
Sozialpidagogin, eine Angestellte im Jobcenter
Fulda. Sie widmet sich Menschen, die sich
schwertun mit dem, was andere fiir selbstver-
stindlich halten: arbeiten gehen.

Larissa Mihm ist 31 Jahre alt, sie nennt sich
Coach. Das kénnte man mit Trainerin iibersetzen.
Ein Coach ist zwar kein Therapeut, aber mehr als
blof ein Arbeitsvermittler in irgendeinem Biiro
hinter irgendeinem Schreibtisch. Larissa Mihm steht
Langzeitarbeitslosen, die endlich eine Stelle gefunden
haben, drauflen im Joballtag zur Seite, damit sie nicht
wieder aufgeben. Sie trainiert das Durchhaltever-
mogen. Es kann eine anstrengende Arbeit sein, Men-
schen das Arbeiten beizubringen. Man braucht viel
Zuversicht und Geduld. »Es diirfen sich keine Pro-
bleme anstauenc, sagt Larissa Mihm.

An einem Morgen im Februar lduft sie in die
Tiefgarage des Jobcenters Fulda und schlief§t ih-
ren Dienstwagen auf, einen silbergrauen Kombi.
Im Auto durchquert sie die hessische Stadt. Die
Gegend ist nicht gesegnet, wie es Bayern oder
Baden-Wiirttemberg mit ihren Konzernzentralen
sind, auch nicht beladen wie das Ruhrgebiet mit
seinen Industriebrachen. Fulda, etwa 70.000
Einwohner, keine GrofSstadt, keine Kleinstadt,
geografisch in der Mitte Deutschlands gelegen,
ist eigentlich ein Durchschnittsort, an dem es al-
lerdings tiberdurchschnittlich gut liuft: Hier gibt
es Arbeit unterschiedlichster Art, und zwar fiir

Manchmal arbeitet die Jobvermittlerin Larissa Mihm in der Werkstatt mit, um einen ihrer »Kunden« im Alltag zu begleiten

Die Fee von Fulda

Nach Jahren des Booms gibt es in Deutschland so viele offene Stellen wie nie. Manche Menschen sind trotzdem arbeitslos. Wie kann das sein?
Im Auftrag des Staates soll Larissa Mihm das Unmégliche bewirken: Den Ubriggebliebenen Jobs besorgen. Sie hat da eine neue Methode von HeNNING sussEBACH UND STEFAN WILLEKE

jeden, vom Akademiker bis zum Ungelernten.
Fulda hat eine eigene Hochschule, Niederlassun-
gen von Technologie—Konzernen, eine Papier-
fabrik, allerlei Mittelstindler. Dazu jede Menge
einfacher Jobs in der Logistik-Branche, in
Warenlagern und bei Spediteuren, von denen es
in Fulda viele gibt, denn von hier aus ist jeder
Winkel des Landes gut zu erreichen.

Deutschland hat einen langen Boom hinter
sich, die Arbeitslosigkeit ist so niedrig wie seit der
Wiedervereinigung nicht mehr, die bundesweite
Quote liegt bei 5,1 Prozent. In Fulda kommt der
Istzustand dem Idealzustand besonders nahe:
2,8 Prozent ohne Job — nahezu Vollbeschiftigung.
Gerade einmal 3500 Menschen sind im gesamten
Landkreis noch arbeitslos gemeldet. Gleichzeitig
gibt es 2600 offene Stellen.

Wollten Wirtschaftswissenschaftler ein Labor
aufbauen, um darin zu erforschen, wer sich auf dem
Arbeitsmarke selbst in guten Zeiten schwertut — ihr
Labor sihe aus wie Fulda. Hier l4sst sich erkunden:
Wer sind die Ubriggebliebenen, die jetzt noch im-
mer keine Stelle haben? Kénnen sie nicht arbeiten,
oder wollen sie nicht? Und wie soll der Staat mit
ihnen umgehen?

In einem Dorf bei Fulda parkt Larissa Mihm
ihr Auto und lduft zu einem Firmengebiude. Hier
arbeitet Ronald Schliiter als Hausmeister. Im Job-
center gilt er als Intensivfall. Ronald Schliiter heifSt
in Wahrheit anders, er will nicht erkennbar sein. In
der Firma nennen ihn alle beim Spitznamen, hier
soll er Ronni heiflen. Auch die anderen Menschen,
die fiir Larissa Mihm »Kunden« sind, haben in
diesem Artikel einen verinderten Namen. Manche
von ihnen schimen sich fiir ihre Defizite.

Ronald Schliiter konnte bis vor Kurzem nichts
mit einem Computer anfangen, und er wechselte
selten die Kleidung, viel zu selten. Er stank. Larissa
Mihm hatte die Sache mit dem unangenehmen

Kérpergeruch schon in einer Computerdatei ent-
deckt, bevor sie ihren neuen Kunden wirklich
kennenlernte, in der »Dokumentation Schliiter«
beim Jobcenter Fulda. Den Fall hatte sie von ihrer
Vorgingerin ibernommen, kein einfacher Fall.

Schliiter ist um die 50, er war Koch, er war Kell-
ner, er war Tiirsteher, stets fiihlte er sich schon von
einfachen Aufgaben tiberfordert. Am Ende war er
funf Jahre lang arbeitslos. Dann fand das Jobcenter
fiir ihn die Stelle als Hausmeister. Er verdient jetzt
rund 1700 Euro brutto im Monat, und der Staat
zahlt einen groflen Teil davon. Das Jobcenter ist fiir
ihn so etwas wie eine Notrufzentrale. Der mobile
Hilfsdienst besteht fiir ihn aus Larissa Mihm.

Schliiter hitte sie an diesem Morgen auch im
Jobcenter besuchen kénnen, aber er will die Welt
der Bittsteller hinter sich lassen. Er hat darauf be-
standen, dass Larissa Mihm zu ihm ins Dorf he-
rausgefahren kommt, und sie ist auf seinen
Whunsch eingegangen. Auch bei ihr ist der Kunde,
in gewisser Weise, Koénig. Wenn er sich nicht
wohlfiihlt, gibt er auf. Das darf nicht passieren.

In ihrer Handtasche hat Larissa Mihm ein paar
Papiere verstaut, die Schliiter am Ende des Be-
suchs unterzeichnen muss — viel wichtiger aber ist
ihr Licheln. Larissa Mihm ist in der Lage, ein aus-
drucksloses Gesicht anzulicheln, die Zweifel eines
Menschen wegzulicheln, Hoffnung herbeizuli-
cheln. Thr Licheln hat viele Funktionen, es kann
auch einer Drohung gleichen. Wer versucht, der
Arbeit zu entflichen, wird mit dem Entzug des
Lichelns bestraft. So wird das Licheln zum Sym-
bol eines Sozialstaates, der auch die Ubriggeblie-
benen nicht sich selbst iiberlisst. Wo es reichlich
Jobs gibt, da soll niemand mehr auf die Idee kom-
men, sich zu entwinden.

Im Dachgeschoss der Firma sitzt Ronald
Schliiter auf einem Stuhl vor einer Wand, auf der
in groflen Buchstaben Gedichtzeilen zitiert wer-

den: »Im Kopf sind schwarze Wolken / Das Den-
ken fillt so schwer.«

Larissa Mihm fragt ihn lichelnd: »Wie geht es
Thnen, Herr Schliiter?«

»Manches auf der Arbeit mache ich nicht gerng,
sagt er, »aber ich mache es trotzdem.« Dann spricht
er eine Weile iiber sich und restimiert: »Ich bin
gliicklich, wie es ist.« Eine Freundin habe er niche,
»aber Liebeskummer habe ich auch nicht«. Hin
und wieder gehe er kegeln. Schliiter fillt es nicht
leicht, sich fehlerfrei auszudriicken, aber bei Larissa
Mihm strengt er sich an.

Um besser zur Arbeit zu kommen, hat sich
Schliiter ein altes Auto gekauft, nachdem ihm
der Staat einen Zuschuss von 1500 Euro bewil-
ligte. Hitte er keinen Fithrerschein gehabt, wi-
ren ihm auch Fahrstunden bezahlt worden. La-
rissa Mihm brachte ihm bei, wie man eine
E-Mail schreibt, zunichst ohne Anhang, dann
mit Anhang. Er beherrscht das jetzt, er schreibt
ihr gelegendlich. »Hallo Frau Mihme, steht dann
da, »mir geht es gut.« In ihrer Begleitung geht er
auch zum Arzt. Aufer der Trainerin hat Schliiter
eine weitere Betreuerin, eine Frau von der Cari-
tas, die ihm erklirt, wo er zu Hause unbedingt
mal sauber machen miisste.

Mit Larissa Mihm redet Schliiter eine Weile
tiber Gummischlduche, die er in der Firma repa-
riert. Dann sagt er: »Man kann mich iiberall hin-
stellen.«

Und Larissa Mihm erwidert: »Da bin ich ganz
stolz auf Sie.«

»Das geht mir runter wie Ol, wenn Sie das
sagen.«

Schliiter vertraut der Trainerin so sehr, dass er
ihr sogar erzihlte, seine Geschwister seien in der
Kindheit vom Vater missbraucht worden. Er
selbst habe alles mitbekommen. Wo muss Larissa
Mihm eine Grenze ziehen? Sie besucht Kunden

nicht zu Hause, nur am Arbeitsplatz. Es soll um
den Job gehen. Aber die Probleme sind oft so tief-
greifend, dass unweigerlich alles miteinander ver-
schwimmt, die Ehe, die Scheidung, Kinder,
Schulden, Drogen, Krankheiten, Abstiirze. Je-
manden zur Arbeit befihigen, das kann bedeuten,
ihn ins Leben zuriickzuholen, zumindest an den
Rand einer eigenstindigen Existenz.

Schén sei es gewesen, sagt Ronald Schliiter, dass
er mit Larissa Mihm einmal gemeinsam im Auto
gesechen wurde, Schliiter safl gliicklich auf dem
Beifahrersitz. »Die Leute dachten, ich hitte eine
junge Freundin.«

In all den Jahren der Arbeitslosigkeit muss Ro-
nald Schliiter den Staat meist als drohende Instanz
erlebt haben. Schreibtischmenschen schrieben ihm
Briefe, deren Sinn er nicht verstand. Immer hatte
er Angst, etwas falsch zu machen. Dass derselbe
Staat jetzt gute Feen schicke, die licheln und lo-
ben, ist ungewohnt. Larissa Mihm wurde erst vor
Kurzem eingestellt. Ronald Schliiter weif8 nicht,
dass dahinter ein groflerer Plan stecke, eine Idee
der Politiker in Berlin. Die haben sich schon viele
Konzepte gegen Langzeitarbeitslosigkeit ausge-
dacht. Jetzt testen sie ein neues.

Man kénnte glauben, je weniger Erwerbslose es
gibt, desto stiller gehe es auf dem Arbeitsmarke zu.
Das stimmt nicht. Selbst wenn fast alle am richti-
gen Platz zu sein scheinen, ist immer etwas in Be-
wegung. Manchmal gerade dann. Das musste zum
Beispiel Claus Herzig erfahren, Chef einer Spedi-
tion in Fulda. Seine Lastwagenfahrer werden auf
Raststitten von Headhuntern angesprochen. Auf
dem Weg zum Klo machen sie Karriere. Mal wer-
den ihnen 500 Euro in bar geboten, wenn sie die
Spedition wechseln, mal 1000 Euro. Dazu werden
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ihnen hohere Monatslohne versprochen. Kaum
etwas in Deutschland ist derzeit begehrter als Ar-
beitskraft. Die Wirtschaft meldet rund 1,5 Millio-
nen offene Stellen, ein neuer Rekordwert.

Nach dem Ende ihrer Touren klopfen die Fah-
rer dann bei Herzig an die Biirotiir und sagen: »Fiir
Thren Lohn kann ich nicht mehr arbeiten.« Herzig
hort sofort den verinderten Ton in ihren Stimmen,
diesen Ich-kann-auch-woanders-Ton. Und er legt
beim Gehalt bis zu zehn Prozent drauf.

Seit Kurzem erkundigt sich der Unternechmer
Herzig sogar, welche Laster seine Fahrer gerne hit-
ten. Scania? Volvo? Mercedes? Herzig bestellt nicht
mehr zehn baugleiche Wagen mit Rabatt, sondern
lauter verschiedene nach Einzelwiinschen, ldsst
bequeme Betten einbauen, mit den besten Ma-
tratzen. Manches Fahrerhaus hat jetzt eine Leder-
ausstattung. Die Angestellten miissen sich bei ihm
wohlfiihlen. Das verbindet die Fahrer mit Larissa
Mihms Kunden. Entkommen soll niemand mehr.

Wenn schon Lastwagenfahrer von Headhun-
tern umworben werden wie frither nur Manager —
warum gibt es dann iiberhaupt noch Arbeitslose?
Von den rund 3500 Erwerbslosen in Fulda ist
knapp die Hilfte allenfalls auf Durchreise durch
die Arbeitslosenstatistik; zum Beispiel von einer
Stelle als Maschinenbauer in die andere, in der
Regel nur Wochen ohne Job. Bleiben 1900 Men-
schen. Die erhalten Hartz IV, weil sie linger als
ein Jahr raus sind oder noch nie in die Arbeits-
losenversicherung eingezahlt haben. Unter den
1900 sind mehr Minner als Frauen. Fliichtlinge.
Alleinerziehende. Schwerbehinderte. Fast drei
Viertel ohne jede Berufsausbildung.

Das sind die messbaren, harten Faktoren. Die
weichen: Jeder Fiinfte ist nach Einschitzung des
Jobcenters drogenabhingig. Viele haben Schulden,
gelegendlich waren schon die Eltern arbeitslos.
Manchen fehlt die Selbstdisziplin, anderen nur ein
Auto. Dann gibt es noch: Krankheiten, Unfille
und andere Schicksalsschlige. Oft kommc alles zu-
sammen — als gelte fiir Larissa Mihms Kunden
nicht nur das Sozialgesetzbuch, sondern auch
Murphy’s Law in seiner diistersten Ausfithrung.

Es wire falsch, sich die verbliebenen 1900 von
Fulda als lauter Versager vorzustellen. Oder als
lauter Opfer. Es sind auch nicht 1900 Ronnis.

Da gibt es Fordernde. Wie den Mann, der seit
Jahren nicht mehr gearbeitet hat, aber jeden Mo-
nat das Foyer des Jobcenters betritt und am Emp-
fang ruft: »Wo bleibt der Lohn?!«

Da sind Gutherzige. Wie der Mann um die
40, der im Beratungsgesprich atemlos sein Leben
herunterhastet, als kénne er so verlorene Zeit zu-
riickgewinnen. Jahre als Helfer im Warenlager,
nach Selbsteinschitzung »praktisch ganz in Ord-
nung, theoretisch hapert’s, bei so Schriftsachen.
Schon immer ein Dasein nahe der Uberforde-
rung — und dann wurde noch die Mutter krank.
Er kiindigte, um sie zu pflegen. Aus Wochen wur-
den Jahre. Briefe, Behordenkram, Begribnis. Viel
»Theorie« also, Kummer, 30 Kilogramm mehr.
Andere hitten ihre Mutter ins Heim gegeben, er
gab sein Leben weg.

Es gibt auch Beschimte wie den 58-jdhrigen
Maschinenbauer, Vertriebsexperte »fiir erklirungs-
bediirftige Investitionsgiiter, Reisen in 37 Lander.
Eine Exportweltmeister-Biografie, bezahlt mit
zwei Ehen. Vor drei Jahren Streit mit dem Chef,
Kiindigung, einhundert Bewerbungen, einhundert
Absagen. Warum, das schreibt ihm niemand, of-
fenbar ist er zu alt. Auf Hartz IV verzichtet der
Mann. Aus Angst, zu viel vom Erarbeiteten und
Ersparten abtreten zu miissen. Und aus Stolz.
Noch heute trigt er die alten Maffhemden mit
Monogramm. Bald wird er in sein Kinderzimmer
zuriickziehen, ins Haus der greisen Mutter.

Dann sind da Widerspenstige. Wie der, den sie
im Jobcenter »Mann der ersten Stunde« nennen und
von dem sie sagen, er habe Generationen von Ver-
mittlern zur Verzweiflung getrieben. 14 Jahre Hartz,
19 Widerspriiche, neun Gerichtsverfahren. Piinkdich
zu Bewerbungsgesprichen krank. Geht er doch mal
hin, melden entnervte Personalchefs: »Er weigerte
sich, Angaben zu seiner Vita zu machen ... gab an,
das Angebot von seinem Anwalt auf Zulissigkeit
priifen zu lassen ... daher bitten wir Sie im Namen
aller Steuerzahler, ihn mal vorzuladen ...«

Eng verwandt mit den Widerspenstigen sind
die Findigen. Jene, die »viel Arbeit investieren, um
nicht arbeiten zu miissen«, wie Larissa Mihms
Kollegen sagen. Einer bewirbt sich bevorzugt auf
Sekretirinnen-Stellen. Wird er, als Mann, abge-
lehnt, klagt er wegen Verstof3es gegen das Gleich-
stellungsgesetz vor Gericht. Mit der Entschidi-
gung bessert er seinen Unterhalt auf (siche auch
Recht & Unrecht, Seite 12).

Schliefilich sind da die Ungliickseligen. Zum
Beispiel der Maler, 30 Jahre alt, seine Frau 31, drei
kleine Kinder, als die Diagnose kam. Ein Tumor
an ihrer Hauptschlagader, direkt am Herzen,
nicht operabel. Dem Krebs ist die Konjunktur
egal, das Schicksal schligt auch in wirtschaftlich
guten Jahren zu. Die Frau des Malers hielt noch
finf Jahre durch. Jetzt ist er allein, putzt vormit-
tags die Wohnung, kauft ein, kocht. Nachmittags
hilft er den Kindern bei den Hausaufgaben. Er
vermisst seine Arbeit, die Kollegen, die Wohltitig-
keitsliufe mit ihnen. Er versucht, den Kindern so
etwas wie Normalitit zu bewahren. Hin und wie-
der geht er mit ihnen in ein Restaurant, wie frii-
her, bittet sie dort allerdings, »licber ein grofles
Getrink als zwei kleine« zu bestellen. »Und ich
rauch nicht, sagt er. Das ist ihm wichtig.

Wenn den 1900 Verbliebenen von Fulda irgend-
etwas gemein ist, dann dies: Die Ursache fiir ihre
Arbeitslosigkeit ist kaum mehr auf dem Arbeits-
markt zu finden, sondern in ihrem Leben.

Weil Georg Henkel ohnehin gerade in der
Nihe des Jobcenters zu tun hat, will er bei Larissa
Mihm im Biiro vorbeischauen. Alle paar Tage,

spitestens alle zwei Wochen lisst er sich bei ihr
einen Termin geben. Henkel liuft durch die
Wartezone, sie ist hell und licht. Ein Wasserspen-
der, cine Spielecke. Auf drei Flachbildschirmen
Nachrichten aus aller Welt und Wetterdaten aus
der Region. Nur ist kaum jemand da, der hin-
schaut. Ein Arbeitsloser sitzt vor der Fensterfront
und spielt auf seinem Handy, das war’s. Von den
31 Sitzschalen in der Wartezone sind 30 leer.
Kiirzlich wurde eine ganze Sitzbank abgeschraubt.

Die Frau am Empfang begriifft Georg Henkel
auf so hofliche Weise, als habe er etwas Kostbares
zu bieten, das man sich keinesfalls entgehen lassen
diirfe. Drei Viertel aller Mitarbeiter im Jobcenter

fen Henkel erreicht, ruft er Larissa Mihm an. Sie
sitzt gerade in einem Restaurant beim Mittag-
essen, als ihr Diensthandy klingelt. Henkel ist auf-
gebracht. »Versuchen Sie, sich abzureagierenc, rit
ihm Larissa Mihm, »rauchen Sie mal eine. Lassen
Sie die Wut nicht an den Kollegen aus.«

Larissa Mihm versucht herauszufinden, was
vorgefallen ist, aber sie erreicht den Boss der Firma
nicht. Sie will immer wissen, was schiefgelaufen
ist, damit sie ihren Kunden beibringen kann, wel-
che Fehler sich nicht wiederholen diirfen. An Feh-
lern mangelt es nicht.

Als Hartz IV eingefithrt wurde, am 1. Januar
2005, war oft davon die Rede, man miisse Lang-

Ahnlich lief es bei den Ein-Euro-Jobs: Stets
nur fiir wenige Monate arbeiteten Hartz-IV-Emp-
finger in Handlangerjobs. Damit keine Konkur-
renz zum echten Arbeitsmarkt entstand, waren die
Stellen kiinstlich geschaffen — und somit oft sinn-
los. Manchmal harkte eine Kolonne von Langzeit-
arbeitslosen Laub hin und her, vor den Augen der
Nachbarn. Der Alltag einiger Menschen bekam so
wieder eine Struktur, aber weder Perspektive noch
Wiirde. Statt an Menschen wie Larissa Mihm
wandten sich zigtausend Hartz-IV-Empfinger im
ganzen Land an bestimmte Arzte. Die Namen je-
ner Mediziner, von denen sich unwillige Arbeits-
lose stindig krankschreiben lassen, kennen die
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Larissa Mihm zu Besuch bei einem ihrer Kunden. Es ist eine anstrengende Arbeit, Menschen das Arbeiten beizubringen

sind Frauen, viele so jung und so engagiert wie
Larissa Mihm. Man kénnte glauben, sie bekimen
eine Primie, wenn sie einen Arbeitslosen irgendwo
unterbringen. In einem der Biiros hingt ein hand-
gemaltes Plakat mit der Aufschrift »Wie fithlen Sie
sich?«. Weiblichkeit, Wirme, Zuwendung — ein
Jobcenter wie eine Wellness-Oase.

»Schon, dass Sie da sind, Herr Henkel«, sagt
Larissa Mihm. Er ist tiber 50, trigt eine Basecap
und hat eine halb leere Colaflasche in der Hand.
Frither war Henkel Fotograf, er wurde vor allem
fiir Hochzeiten engagiert. Aber dann blieben die
Auftrige aus, und Henkel meldete Insolvenz an.
Vor Kurzem wurde er in einer Firma unterge-
bracht, fir die er kurze Filme produziert. Noch
immer hat er Schulden beim Finanzamt und muss
sehr aufs Geld achten. Die Zeitungslektiire, sagt
er, sei sein »einziges Hobby«.

Larissa Mihm fragt: »Was machen Sie heute
noch Schones?« Henkel schildert den gesamten
Nachmittag. Er mag sie, das merkt man sofort.
Einmal brachte er ihr ein kleines Geschenk mit,
eine Flasche Frostschutzmittel fiirs Auto. Sie be-
dankte sich und lehnte ab. Er hat ihr auch mal das
Du angeboten, aber auch da hat Larissa Mihm eine
Grenze gezogen. Kein Du.

Ein paar Tage spiter erfihrt Larissa Mihm,
dass Georg Henkel nicht tibernommen wird. Eine
Sekretirin des Arbeitgebers hat es sie beildufig
wissen lassen, der Grund bleibt unklar. Als die
Nachricht wenig spiter den ehemaligen Fotogra-

zeitarbeitslose zu ihrem Glick zwingen, sie an-
schieben, anstacheln, antreiben. Damals hief§ der
Bundeskanzler Gerhard Schréder, sein wichtigster
Minister war Wolfgang Clement, gemeinsam ver-
inderten die beiden Sozialdemokraten die Rich-
tung der Politik. »Es gibt kein Recht auf Faul-
heit«, hatte der Kanzler schon Jahre zuvor erklirt.
In einer Broschiire aus Clements Ministerium
standen insgesamt 15-mal die Worter »Sozial-
betrug«, »Sozialbetriiger«, »Sozialbetriigereien.
Dazu der Satz: »Biologen verwenden fiir »Orga-
nismen, die zeitweise oder dauerhaft zur Befriedi-
gung ihrer Nahrungsbedingungen auf Kosten an-
derer Lebewesen — ihren Wirten — lebeny, iiber-
einstimmend die Bezeichnung »Parasiten«.«

Neben allem Reformeifer habe es damals »eine
starke Tendenz zur Stigmatisierung von Langzeit-
arbeitslosen gegeben« — so sagt es heute Frank Bauer,
Wissenschaftler am Institut fiir Arbeitsmarkt- und
Berufsforschung der Bundesagentur fiir Arbeit in
Niirnberg. In viele Arbeitsagenturen zog ein neuer
Geist ein, der Verstindnis durch Misstrauen ersetzte.
Eine Zeit lang wurden Methoden von Unterneh-
mensberatern angewendet, zum Beispiel das soge-
nannte Matching. Es bedeutet: etwas passend ma-
chen. Drei offene Stellen, drei Arbeitslose, die dafiir
halbwegs geeignet zu sein schienen, und schon
hatten diese drei Menschen diese drei Jobs anzuneh-
men — ob sie wollten oder nicht. Das Konzept ging
selten auf. Wer vor der Arbeit fliichten wollte, der
fand einen Fluchtweg.

Mitarbeiter aller Jobcenter, auch in Fulda. Sie
kennen ebenfalls diejenigen Sozialrichter, die den
Arbeitslosen am Ende eskalierender Auseinander-
setzungen mit den Behorden oft recht geben.

So sank zwar Jahr fiir Jahr die Arbeitslosen-
quote, aber hinter der guten Nachricht verbarg
sich ein Schliisselproblem: Ausgerechnet die Zahl
der Dauerarbeitslosen stagnierte. Die Zahl derer,
die der einstige Kanzler Schroder als Argernis
ausgemacht hatte. An ihrer fatalen Lage dnderte
sich nichts.

Wenn aber die Politik der Hirte an dieser
Stelle sinnlos verpuffte, welche Alternative bietet
sich dann an?

Schon zu Schréders Zeit hatte es bei den So-
zialdemokraten eine Art innere Opposition zum
Regierungskurs gegeben. Immer ging es hin und
her zwischen den Schlagwortern Fordern und
Fordern, zwischen hirteren und milderen Me-
thoden. Vor allem Sozialpolitiker fragten sich
seither: Sollten wir nicht versuchen, Arbeitslosen
echte Jobs zu vermitteln? Und ihnen echte Helfer
an die Seite stellen?

Im Jahr 2017 trug die SPD diese Ideen in die
Koalitionsverhandlungen. 2018 dann beschloss der
Bundestag, vorerst befristet, das Teilhabechancen-
gesetz — jenen Plan, der in Fulda die Trainerin La-
rissa Mihm und den Intensivfall Ronald Schliiter
zusammengebracht hat. Eine Konstellation, die jetzt
in ganz Deutschland Politik geworden ist. Firmen,
die eine ihrer offenen Stellen mit einem Langzeit-

arbeitslosen besetzen, mit jemandem, der jahrelang
raus war, solche Firmen bekommen in den ersten
zwei Jahren den Lohn komplett vom Staat bezahlt,
drei weitere Jahre noch in groflen Teilen. Auf eine
Ara der Ungeduld soll ein Zeitalter der Geduld
folgen. Es dhnelt einer wohlmeinenden Wette — auf
das Durchhaltevermégen von Ronald Schliiter, auf
die Gelassenheit seines Arbeitgebers, auf die Nerven
von Larissa Mihm. Und das tausendfach. Die Re-
gierung hat fiir dieses Projeke fur die nichsten vier
Jahre vier Milliarden Euro extra bereitgestellt. Das
ist mehr Geld, als dem ganzen Staat Albanien jihr-
lich tiberhaupt zur Verfiigung steht. Das ist so viel,
wie das reiche Sultanat Brunei in seinem kompletten
Staatshaushalt ausgibt.

In ihrem Dienstwagen fihrt Larissa Mihm zu
einer Bickerei in der Nihe von Fulda. Sie stellt das
Auto vor dem Schaufenster ab, als sich Claudia
Moller schon mit einem Kaffeebecher an einen
Tisch gesetzt hat. Claudia Msller putzt in einem
Asylbewerberheim, tiglich wird sie vom Fahrer
eines gemeinniitzigen Sozialdienstes dorthin ge-
bracht und dort auch wieder abgeholt. 20 Kilo-
meter hin, 20 Kilometer zuriick.

»Na, Frau Moller, was gibt’s Neues?«, fragt La-
rissa Mihm und strahlt sie an. Die Kundin ant-
wortet, sie habe vom Chef des Heims eine
Schmutzzulage verlangt, »viele Familien hinterlas-
sen einen Riesendrecke«. Sie miisse »eine starke Per-
son sein, sonst respektieren mich die Araber nicht.
Die behandeln Frauen schlecht.« Larissa Mihm
sucht nach einem Thema, das erfreulicher ist.

Die beiden sprechen dariiber, dass Claudia
Moller jetzt oft zum Dartspielen geht. In ihrer
Mannschaft ist sie sogar Kapitdnin. »Das ist Ihr
Jahr, Frau Moller, oder?« Claudia Méller nicke
frohlich.

Die beiden sind einander nahegekommen. Ein-
mal, nachdem Claudia Méller ihre Fingernigel
hellblau und glitzernd rosa lackiert hatte, malte
auch Larissa Mihm ihre Nigel an, und sie redeten
eine Weile nur dariiber. Fine Putzfrau, die auf ihre
Hinde achtet, hat sich nicht aufgegeben.

Larissa Mihm stellt Nihe zu ihren Kunden
her, und sie setzt diese Nihe ein. »Du wickelst sie
wirklich alle ein mit deinem Charmex, sagte ihr
einer der Kollegen im Jobcenter. Larissa Mihm
nimmt es auch hin, dass manche ihrer Kunden
die personliche Bindung mit einer Art Freund-
schaft verwechseln. Dieses Missverstindnis kann
dazu fithren, dass einige Menschen vor allem des-
halb weiterhin zur Arbeit gehen, weil sie Larissa
Mihm nicht enttiuschen wollen. Aber besser eine
harmlose Verwechslung als eine gefdhrliche Kapi-
tulation vor der Arbeit. Larissa Mihm sieht die
Sache sehr pragmatisch.

Stets versucht sie, unangenehme Themen an-
genehm zu verpacken. Einen ihrer Kunden, der
oft trinke, fragt sie freundlich: »Hatten Sie gerade
schon ein Bierchen?« Das klingt bei ihr so lapi-
dar, als habe sie sich blofl nach dem Geburts-
datum erkundigt.

Zur Verwunderung ihrer Chefs im Jobcenter
erschien Larissa Mihm einmal in einer derben Ar-
beitshose und mit Stahlkopfschuhen im Biiro, weil
sie etwas Wichtiges herausfinden wollte. Einen
halben Tag lang arbeitete sie in einer Schreinerei
mit, in der einer ihrer Intensivfille eine Stelle be-
kommen hatte. Larissa Mihm setzte Schubladen in
Holzschrinke ein und beobachtete ihren Kunden
genau. Wie machte er sich?

Hin und wieder wendet sie Tricks an, um sich
durchzusetzen. Ein Kunde, der partout keine Fahr-
schule besuchen wollte, horte von ihr immer wie-
der den beildufigen Satz: »Manches wire einfacher,
wenn Sie einen Fiihrerschein hitten.« Irgendwann
glaubte der Mann, er sei selbst auf die Idee gekom-
men — und machte die Fahrpriifung.

Bei ihren Kundenbesuchen, sagt Larissa Mihm,
fuhle sie sich ofter an ihre zweijihrige Tochter er-
innert, von der sie ebenfalls sehr gefordert werde.
Wenn die Tochter sich gut benchme, bekomme
sie manchmal zur Belohnung eine Tiite Gummi-
birchen. Im Jobcenter gibt es zwar keine Gummi-
birchen. Es gibt aber unterschiedlich grofe Portio-
nen von Respekt — und es gibt Strafen, amtliche
Sanktionen. Das Jobcenter kann die Stiitze kiirzen.
Gelegentlich kommt es vor, dass sogar die warm-
herzige Larissa Mihm zu einem ihrer Kunden sagt:
»Sie ligen!« Oder: »Jetzt nehmen Sie den Job an.
Keine Ausreden mehr.« Auch ihre Tochter be-
kommt keine Gummibirchen, wenn sie bockig ist.

Bockig? Wiirde Wolfgang Lorcher Larissa Mihm
so reden héren, er widerspriche wohl sofort. Ver-
mutlich fiele in seiner Gegenrede das Wort
»Schweinesystem«, das benutzt er oft, wenn es um
Hartz IV geht. Wolfgang Lorcher, Mitte 50, kiim-
mert sich in Fulda um dieselbe Klientel wie Larissa
Mihm, Anfang 30. Ihre Biiros liegen nur einen
Kilometer auseinander. Dennoch begegnen sich
die beiden nie, zwischen ihren Lebenswelten gibt
es keine Uberschneidung.

Wenn sie abends mit ihrer Tochter spielt, beugt
er sich tiber Positionspapiere. Wenn ihr Handy
klingelt, ertont ein Allerweltston von Huawei, bei
ihm schrappt Eric Clapton das Gitarrenintro zum
Drogensong Cocaine. Und wihrend es unmoglich
ist, aus Larissa Mihms Reden und Handeln irgend-
eine Ideologie herauszulesen, wird alles, was Wolf-
gang Lorcher sagt und tut, davon durchdrungen.
Lorcher ist Mitglied der Linkspartei, Mitglied bei
ver.di, Mitglied der Bundesarbeitsgemeinschaft
Bedingungsloses Grundeinkommen — sowie Griin-
der und seit Ewigkeiten Chef der Erwerbslosen-
initiative Fulda.

Im gelb gerauchten Parteibiiro der Linken
iibersetzt Lorcher ratlosen Arbeitslosen das Be-
hordendeutsch ins Verstindliche. Er hilft ihnen
bei der Wohnungssuche, die auch in Fulda immer
komplizierter wird. Er schreibt Widerspriiche.
Vor allem versucht er, die Menschen vor dem
»Schweinesystem« zu beschiitzen. Er sieht die
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Sache nimlich so: »Das Jobcenter zieht die Leute
tibern Tisch.« Er hat da seine eigenen Erfahrun-
gen gemacht.

Als junger Mann schraubte Lorcher liebend
gern an seinem Moped rum und triumte von
einer Rennfahrerkarriere. Er lernte Kfz-Mecha-
niker, begann aber schnell, sich zu langweilen,
»denn in Wirklichkeit ist man da nur Ersatzteil-
Austauscher«. Lorcher jobbte mal hier, mal da,
als Dachdecker, im Tapetenvertrieb, in einer
Filzfabrik. Mal verlief§ er die Arbeit, mal verlief3
sie ihn, die Wochen zwischen den Jobs iiber-
briickte er mit Arbeitslosengeld, nicht selten
froh um die freie Zeit.

Dann kam das Jahr 2005. Was fiir Lorcher
Freiheit war, deklarierten andere zur Faulheit um.
Er fiel in Hartz IV, auch privat ging einiges schief,
irgendwann wohnte er in einer Bude direke ge-
geniiber dem Jobcenter, schrig unter ihm im Erd-
geschoss ein Sexshop.

Lorcher lernte den Staat damals als Gegner
kennen, und gegen diesen Gegner kiampft er bis
heute. Von seiner Uberzeugung will er nicht las-
sen. Als sei die Arbeitsmarkepolitik des Jahres
2019 noch die des Jahres 2005. Sein Biiro
gleicht anders als das Jobcenter keiner Wellness-
Qase, eher erinnert es an einen Kommando-
stand, an den Winden hingen Plakate mit Paro-
len wie »Mindestsicherung ohne Sanktionen!«
und »Arbeit umverteilen statt Dauerstress und
Existenzangst!«.

Wolfgang Loércher hat in den vergangenen
Jahren vielen Hilflosen geholfen. Allerdings gehen
in der Stadt die Meinungen auseinander, ob der
Arbeitslosenversteher von Fulda nicht auch ein
Arbeitslosenverfiihrer ist.

In seinem Biiro bekommt Lorcher Besuch von
einem Mann Anfang 40: gerade in Hartz IV ge-
rutsche, in den Hinden eine Eingliederungsverein-
barung vom Jobcenter. In der »Mafinahme Job-
biiro«, steht da, soll er Vorstellungsgespriche im
Rollenspiel iiben, freie Stellen suchen, Bewerbun-
gen schreiben. Lorcher schickt seinen Lesefinger
auf die Reise iiber das Papier. Und hilt inne bei
einem Satz, in dem sich der Arbeitslose »zur regel-
mifligen und piinktlichen Teilnahme« verpflichtet.

»Das unterschreiben Sie nicht, sagt er.

Da staunt der Arbeitslose. Warum nicht?

»Der Satz ist illegal«, sagt Lorcher.

Er ist dann ziemlich schnell bei irgendwel-
chen Urteilen des Bundessozialgerichts, denen
zufolge Hartz-IV-Sdtze nicht wegen Unpiinkt-
lichkeit gekiirzt werden diirften. Allerdings steht
von Kiirzungen tiberhaupt nichts in dem Papier.
Das begreift der Arbeitslose erst, als er aufge-
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withlt beim Jobcenter nachfragt. Der Mann un-
terschreibt dann. Er verbiindet sich quasi mit
Wolfgang Lorchers Feinden, mit den freund-
lichen Frauen von Fulda, die manchen Arbeits-
losen jetzt besser zu verstehen scheinen als der
Arbeitslosenversteher selbst.

An einem Morgen im Mirz parke Larissa Mihm
ihren Wagen vor einem Unternehmen in Fulda
und betritt die Kantine der Firma. Scheu trippelt
eine dunkelhaarige Frau heran und setzt sich zu
der Trainerin an den Tisch. Alia Shakra stammt
aus Syrien. In der Kantinenkiiche wischt sie das
Geschirr ab. Die Kundin hat eine Mappe voller

das Formular durch. Als alles ausgefiillt ist, stecke
sie die Papiere in einen Umschlag und sagt: »Sie
miissen damit jetzt nur noch zur Post.«

Wer Larissa Mihm beobachtet, der findet
eine Antwort auf die politische Debatte, die seit
Monaten wieder iiber Hartz IV gefithrt wird.
Die Diskussion kreist um die Frage, ob das Sys-
tem die Betroffenen diskriminiert. Ob es Ar-
beitslose knechtet, wie linke Teile der SPD und
die Linkspartei meinen. Ob Hartz IV wieder
verschwinden muss, damit der Sozialstaat wieder
sozial sein kann.

Unter dem hisslichen Begriff Hartz IV leiden

zwar viele der Kunden im Jobcenter von Fulda,

einer der Familien, die sich im Jobcenter einen
legendiren Ruf erworben haben und von hart-
gesottenen Vermittlern als »Arbeitslosen-Adel«
verspottet werden.

Die Adelsfamilie lebt am Stadtrand, in einer
Wohnung voller Tand, auf dem Esstisch eine
abwaschbare PVC-Decke, Limonadenflaschen,
eine Tabakbox fiir Selbstdreher, grof§ wie eine
Nesquik-Packung.

Sie: nie im Leben einen festen Job, Hartz IV
vom ersten Tag an.

Er: wie sie.

Der Adel ist schon in zweiter Generation ar-
beitslos, womdglich auch in dritter, genau wissen
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Formulare mitgebracht, die sie nicht versteht.
»Kénnen Sie mir helfen?«, fragt sie, und Larissa
Mihm nickt.

Alia Shakra musste mit ihren drei Kindern in
eine andere Wohnung flichen, nachdem das Le-
ben mit ihrem Mann unertriglich geworden und
die Polizei eingeschritten war. Spiter kehrte Alia
Shakra mit den Kindern in die Wohnung zuriick,
und der Mann lebte ein halbes Jahr lang in sei-
nem Auto. Jetzt wohnen sie wieder zusammen.

Alia Shakra hat das »Formular Kinderzu-
schlag« mitgebracht, Tipp eines Nachbarn: Ne-
ben dem Kindergeld, das jeder kennt, kénne
man auch diesen Zuschlag bekommen, den
kaum jemand kennt. Larissa Mihm geht mit ihr
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aber sie leiden nicht unter Larissa Mihms Betreu-
ung. Auch in Zeiten von Hartz IV kann Larissa
Mihm alles tun, was ihren Kunden niitzt. Hartz IV
hindert sie an nichts. Man muss dieses System
nicht auf den Kopf stellen, man kann sich auch
innerhalb des Systems neue Instrumente ausden-
ken. Man braucht dann Geld. Und man braucht
Vermittler, die ihren vielfach gepriiften Kunden
dabei helfen, in sich eine bedrohte Ressource zu
entdecken: Zuversicht.

Wenn sich Larissa Mihm von ihren Kunden
verabschiedet und wieder zum Auto geht, ruft sie
gern: »Alles wird gutl« Ein Versprechen, das sich
nicht immer erfiillt, aber immer gelten soll.
Selbst bei jenen, bei denen nichts gut ist. Wie bei

LANGZEITARBEITSLOSE
GESAMT (AB 1 JAHR)

0,15 Mio.

5 JAHRE UND LANGER

12 14 16 2018

das weder sie noch er zu sagen, auch nicht, was die
Kinder machen. Eine Tochter »lernt was mit Re-
gale einrdumenc, die anderen bekommen Babys.
»Haben ja auch nichts zu tung, sagt er, 50 Prozent
Behinderungsgrad. Sie: 60 Prozent, laut Jobcenter-
Gutachten lediglich »teilschichtig leistungsfahig«.

Er sagt tiber sich: »Wenn einer Hektik macht,
werde ich nervos.«

Sie antwortet auf die Frage, ob es in ihrem Le-
ben je einen Berufswunsch gegeben habe: »Viel-
leicht was dekorieren?«

Er gilt im Jobcenter als renitent.

Sie als bemitht. Momentan feudelt sie tiglich
eine Stunde den Flur eines 6ffentlichen Gebiu-
des durch, danach ist sie erledigt.

Seit Jahrzehnten balanciert der Adel auf dem
schmalen Grat zwischen Krankheit und Faulheit.
Weniger mit Vorsatz, cher als Wesensmerkmal.
Vererbte Arbeitslosigkeit. Das Jobcenter hat den
Adel mindestens so oft an die Schuldnerberatung
vermittelt wie in Gelegenheitsjobs.

Ist die sanfte Tour bei den hirtesten Fillen
vielleicht doch genau die falsche? Was den alten
Arbeitslosen-Adel angeht, sind im Jobcenter von
Fulda unterschiedliche Meinungen zu héren —
aber nur eine, wenn es um das jiingste Kind dieser
Familie geht: Dem miissen wir unbedingt dabei
helfen, ein eigenstiandiges Leben einzuiiben.

Der Junge ist jetzt in der Pubertit, morgens
besucht er dieselbe Sonderschule wie frither der
Vater, nachmittags verschwindet er unter Kopf-
hérern und zockt bis abends am Computer. Ein
Kind, das den Eindruck haben muss, dass staat-
liche Stiitze zu einem normalen Leben gehért.
Wie Essen, Schlafen oder Atmen.

Deshalb schicken die Vermittler von Fulda
Coaches auch in die Schulen. Nicht alle paar
Wochen — eine von Larissa Mihms Kolleginnen
ist jeden Tag da. Sie hat dort ein festes Biiro, an
der Tur hingen Fotos, die Menschen bei der Ar-
beit zeigen. Kennt nicht jeder. Regelmifig lasst
sie ganze Klassen etwas basteln, Papiertiirme bei-
spielsweise. Sie beobachtet jeden Schiiler, auch
den Adels-Sohn. Auf einem Formular notiert die
Abgesandte aus der Arbeitswelt, wer sich durch
»Einfallsreichtum« hervortut, wer durch »Team-
arbeit«, wer durch »Genauigkeit«, wer wenigstens
mit »Kommunikationsfihigkeit« auffillc.

Irgendetwas muss es doch geben.

Larissa Mihm kennt Menschen, von denen sie
ahnt, dass sie verloren sind. Menschen, die einsam in
Kellerriumen hausen und sich abschotten. Men-
schen, die auch mit Fiirsorge kaum noch zu erreichen
sind. Und doch versucht sie es immer wieder. Sie sagt:
»Wieso soll ich meine Zeit nicht fiir Menschen ver-
wenden, die hilflos vor mir sitzen?«

Manchmal sind die Fortschritte, die sie erlebt,
nur klein, sehr klein. Licherlich klein, wiirden
manche Kritiker sagen. Aber Larissa Mihm gibt
nicht auf. Selbst winzige Fortschritte sind besser als
Stillstand, so sieht sie das. Die Kiichenhilfe Alia
Shakra weif§ inzwischen, was eine Verdienst-
bescheinigung ist. Der ehemalige Fotograf Georg
Henkel, der plotzlich ohne Job dastand, wird im
Mai eine neue Stelle antreten, als Kellner in einem
Lokal. Die Putzfrau Claudia Mboller hat einen
Mann gefunden, den sie heiraten will, einen Rent-
ner. Und dem Hausmeister Ronald Schliiter, den
alle Ronni nennen, gelingt etwas, das ihm frither
nicht gelang. Er wischt sich jetzt.
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